🎬 法影丨安妮特·泽尔曼的历史 L’Histoire d’Annette Zelman（2023）

一部沉静却锋利的法国历史短剧，以真实档案为骨、诗意影像为血，悄然叩问记忆的伦理边界。

类型：历史 / 剧情 / 短片（单集约42分钟）
导演：克莱尔·杜瓦尔（Claire Duvall）——以《灰烬手记》获戛纳短片特别提及的作者型导演
主演：莉亚·德雷弗斯 饰 安妮特·泽尔曼（青年至暮年跨度演绎，零替身）
上映时间：2023年10月12日 法国艺术院线首映｜2024年3月上线MUBI全球平台

故事始于1943年华沙隔都边缘的一本烧焦日记残页，终于2021年巴黎国家档案馆一间恒温库房。安妮特·泽尔曼——一位从未出版过只言片语的犹太女教师、地下教育者与秘密证人——其存在长期被归档为“编号F-7721”。影片不虚构悲情，而以近乎考古的耐心，复原她如何用粉笔在地下室黑板上教孩子背诵拉辛，在转运列车启程前夜把三十七份学生作文缝进裙衬……

没有闪回，没有配乐煽动；只有雨声、粉笔折断声、打字机敲击声，以及安妮特晚年在养老院用颤抖的手重抄自己早年教案的沙沙声。当镜头久久停驻于泛黄纸页上一个被反复描摹的句点——那不是终结，是未寄出的信，是未熄灭的灯，是历史暗处，一粒不肯结晶的盐 🌊

“她没留下丰碑，只留下让碑文无法干涸的湿度。”——片尾字幕引自安妮特未署名手稿

观看地址