🎭《毒药》（1991）｜被禁忌撕开的真实

一部游走在梦与现实、爱与暴力、生与死边缘的先锋影像诗——《毒药》，由美国独立电影旗手托德·海因斯执导，1991年震撼问世。影片以三段互文式寓言结构，向经典文学与B级片传统发起温柔而锋利的挑衅。

主演阵容低调却极具张力：劳伦斯·拉金比尔、大卫·克罗斯与克里斯托弗·伯克以近乎默片式的克制表演，撑起三个迥异却血脉相连的故事：一个科学家用“生命逆转剂”复活爱人；一名逃犯在雨夜读出狱友写给母亲的情书；一位同性恋男子在精神病院讲述自己“被毒药腐蚀”的成长史……💊

影片未刻意煽情，却处处弥漫着对边缘身份、社会规训与欲望污名化的冷峻凝视。黑白影像如旧胶片般粗粝，穿插实验音效与跳切剪辑，仿佛一场清醒的噩梦。

• 类型：剧情 / 实验 / 同性 / 寓言
• 导演：托德·海因斯（Todd Haynes）
• 上映时间：1991年2月（柏林电影节首映）
• 荣誉：🏆 柏林国际电影节 泰迪熊奖 最佳电影｜IMDb 7.2｜豆瓣 7.5

它不提供解药，只递出一面镜子——照见我们如何用“正常”之名，将他人命名为“毒”。三十多年过去，《毒药》依然尖锐如初，苦涩回甘。🌿

观看地址